A pop tribute that captures a Greek-language song about the extraordinary moment when Ecumenical Patriarch Bartholomew attended İlber Ortaylı's funeral with reverent intensity.
Inspired By
A Greek-language song about the extraordinary moment when Ecumenical Patriarch Bartholomew attended İlber Ortaylı's funeral at Fatih Mosque, a remarkable interfaith gesture born of many years of pe...
A tribute born from deep respect: A Greek-language song about the extraordinary moment when Ecumenical Patriarch Bartholomew attended İlber Ortaylı's funeral at Fatih Mosque, a remarkable interfaith gesture born of many years of personal friendship. The song meditates on what it means when a Christian patriarch weeps at a Muslim funeral, the Ottoman-Greek cultural dialogue Ortaylı embodied through his historical scholarship, and the bridge between civilizations that one historian's life represented.. The lyrics carry weight — "Εκεί που κάποτε η Κωνσταντινούπολη άλλαξε χέρια" — because this isn't fiction, it's memory. Rendered in mediterranean pop, laiko to honor the subject in a language that transcends borders. Part of the On Dil, Bir Yürek collection, which approaches its subject with the gravity it deserves. Some stories demand to be told in every language. This is one of them.
[verse 1]
Στην Πόλη, στη μεγάλη Πόλη
Όπου οι μιναρέδες αγγίζουν τον ουρανό
Και οι εκκλησίες θυμούνται παλιούς καιρούς
Ένας άνθρωπος έφυγε σιωπηλά
Δεκατρείς του Μάρτη, χειμωνιάτικη βροχή
Το Φατίχ τζαμί γεμάτο κόσμο
Μουσουλμάνοι, Χριστιανοί, μαζί
Για τον δάσκαλο που αγάπησε τους πάντες
Πενήντα βιβλία, δέκα γλώσσες
Μια ζωή αφιερωμένη στην αλήθεια
Οθωμανοί και Έλληνες, μαζί στις σελίδες
Η ιστορία δεν ξέρει σύνορα
[chorus]
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
Για τον φίλο που δεν θα ξαναδεί
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
Μια γέφυρα ανάμεσα σε κόσμους
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
[verse 2]
Ο Βαρθολομαίος στάθηκε εκεί
Με μαύρα ρούχα και βαριά καρδιά
Χρόνια φιλίας, χρόνια συνομιλίας
Για βιβλία, για ιστορία, για ανθρωπιά
Τι σημαίνει όταν ένας Πατριάρχης
Προσεύχεται σε ένα τζαμί
Σημαίνει πως η αγάπη δεν έχει θρησκεία
Και η γνώση δεν έχει τοίχους, ναι
Ο Ιλμπέρ μιλούσε τη γλώσσα μας
Όχι μόνο Ελληνικά, αλλά την γλώσσα
Της κατανόησης, του σεβασμού
Της ιστορίας που μοιραστήκαμε
Στα κάστρα και τα λιμάνια
Στα παζάρια και τις εκκλησίες
Έλληνες και Τούρκοι, αιώνες μαζί
Και ένας ιστορικός το θυμόταν
[chorus]
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
Για τον φίλο που δεν θα ξαναδεί
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
Μια γέφυρα ανάμεσα σε κόσμους
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
[bridge]
Το Φατίχ χτίστηκε από τον Πορθητή
Εκεί που κάποτε η Κωνσταντινούπολη άλλαξε χέρια
Μα σήμερα δεν μιλάμε για πολέμους
Μιλάμε για δάκρυα φιλίας
Ο Σουλτάνος χτίζει, ο Πατριάρχης κλαίει
Αιώνες περνούν, η αγάπη μένει
Ένας ιστορικός μας έμαθε αυτό
Πως οι πολιτισμοί ζουν αγκαλιασμένοι
Μνήμη αιώνια, λέμε στα δικά μας
Αιώνια μνήμη, Ιλμπέρ Ορταλί
[chorus]
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
Για τον φίλο που δεν θα ξαναδεί
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
Μια γέφυρα ανάμεσα σε κόσμους
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
[outro]
Αιώνια μνήμη, αιώνια μνήμη
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
Ζωή σε εμάς, που μένουμε πίσω
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει
Και η γέφυρα δεν θα πέσει ποτέ
Στο τζαμί ο Πατριάρχης κλαίει